绿荫处处，风暖昼长，新荷花开，花蝴蝶忙。

不知不觉，夏天已经悄然而至。

今天夏至。夏至和冬至一样，是一年中最重要的两个节气。

清代夏至前有国定假日，人们回家与亲人团聚，痛饮一顿，以避酷暑。这叫做暑假。回想北京的夏天，不仅仅是一个炎热、躁动、出汗的季节，更是一个充满了毫无情趣的季节。文人笔下的夏天各不相同，五花八门，大概才是北京真正的夏天吧。

莫里森在夏天拍摄前门。来自《外国镜头中的老北京》

清晨

或者只有北平才能有这样的夏日清晨:清凉空的空气斜射着明媚欢乐的阳光，到处都是黑白的光是光，影子是影子。空空气凉爽，太阳炙热，触及一处。冷的只需温暖，热的只需稍凉；在寒冷和温暖中，花儿吐出它们的羽毛，叶儿闪耀着光芒。

-老舍四世同堂

黄昏

柳树蝉非常快乐地叫着。天气越热，它们叫得越开心，竞争越激烈。整个太平湖都是他们的。

粉色的蝴蝶和黄色的蝴蝶在飞来飞去。上上下下。，上上下下。黄蝴蝶，白蝴蝶。白蝴蝶，黄蝴蝶...天黑了。

蟋蟀和油风信子合称为。还有金铃子。野生茉莉花散发出阵阵香味。一条大鱼跃出水面，嗖的一声，没再下水。星星出来了。

——汪曾祺《人间植物》

1951年整修前的金鱼池一角。选自《百年崇文插画》

夜晚

嗯，这是去看歌剧的好时候。天气越热，戏就越好看，所有的名人都会唱。戏院散场的时候已经快深夜了，凉风习习，从槐花和荷塘吹来的凉风，会让人神清气爽，戏院里四五点钟的时候闷闷不乐也没有错，于是我就高高兴兴地哼着《四郎访母》什么的走回家。

-老舍四世同堂

燃烧的太阳

天上的灰尘已经散去，也不是很闷，但是阳光却强了很多:没有人敢抬头看太阳，只是觉得眼睛到处都在发光。空中间，屋顶上，墙壁上，地上，一切都是白色明亮的，白中带点红色；从上到下，整件事就像一面巨大的火镜，每一道光都像火镜的焦点，晒着晒着就会上火。

-老舍的骆驼祥子

雨后

我最忘不了的是那场“说得晚，便得快”的暴雨:西北空的天空突然乌云密布，一场阵雨冲走了世间的污秽。有时候，不到一个小时，太阳又出来了，泥土的味道被太阳蒸发了。那个味道还是那么熟悉，那么亲切。我喜欢看雨后的红墙和黄绿色的琉璃瓦。雨后在北海划船是最令人愉快的。

——林的《北平的辛酸》

东门角楼旁的护城河，清末还能在这里扬帆远航。来自《老北京图鉴》

田鹏鱼缸石榴树

华盖是夏天凉爽的华盖。

如果不想出门，中午过后，在天花板下，放上木板，铺上凉席，或者在沙发上小睡一会儿。一觉醒来，找个人下一盘棋。夏天有很多“冰坚果”出售。买一块冰，放在冰柜里，冰上放点黄瓜梨枣之类的水果，随便一张嘴，享受徐来的清风，真的是一种享受。

-陈鸿年《北平的风景》

这些荷叶已经动了。一定有鱼游过。漂浮的荷叶上的水珠，大如深绿色天空中的许多绿色的明月，在荷叶的掩映下，颜色更深。漂浮在边缘附近的苔藓使绿色的水变黄，而反射在盆中的蓝色空使水变成宝石蓝。

——林语堂在北京的瞬间

锅里的石榴树也有一人高，一棵树上有十个大石榴，八个小饭碗。到了7月底，中秋节前，有些黄皮红皮的在笑，露出紫胖的儿子，比豌豆还大。他们太贪婪了！甜如蜜！

-陈鸿年《北平的风景》

莫里森拍摄了夏天卖芦苇草编的工匠。来自《外国镜头中的老北京》

四合院里的暑热

我在北平度过了三个夏天。像什刹海、菱角沟、二闸等地方。，肯定去过那里；但三伏天中间，不问是白天还是黑夜，只能教一个藤榻，搬到院子里的葡萄架上或者藤花的树荫下躺下，吃冰茶和雪莲根，听瞎子的鼓声和树上的蝉鸣，完全感受不到热气和熏蒸。夏天最热的时候，北平不超过945度。这种高温天气整个夏天不超过10天。