序言
“魔幻现实主义”,不单指一种文学流派,也是一个绘画流派。
无论是文学,还是绘画中的“魔幻现实主义”,都以拉美艺术家为代表。
墨西哥“魔幻现实主义”女画家弗里达·卡罗,在她传奇的一生中,留下了很多风格独特的绘画作品,她在“自画像”系列中,多次画了一个长着胡子的女人,给人留下了深刻的印象。
弗里达在“自画像”系列中,多次画了一个长着胡子的女人。
艺术是相通的。
中国首位诺贝尔文学奖得主莫言,以“魔幻现实主义”风格而闻名,在他的笔下,也有一位长着胡子的女性人物,她就是长篇小说《十三步》中的李玉蝉,如果按现在的欣赏眼光来说,她绝对算得上是一个“大女主”了。
下面我们就来聊一聊这本书。
一、从“小女子”到“大女主”的历程
莫言小说《十三步》中的女主角叫李玉蝉,她从小没有了父亲,和母亲相依为命。
李玉蝉是一个嘴唇上长着绿色小胡子的女人,身体上有金色的汗毛。
她的妈妈和一位有权势的王副局长有了不正当的关系,少年的她曾经撞见了他们的事。后来,她也与这位王副局长有染,并通过王副局长的关系,找到了一份体制内的工作——殡仪馆整容师。
殡仪馆整容师(图片来自网络)
王副局长一路高升,成了王副市长。李玉蝉也通过自己的努力,成了特级整容师。当然了,她是给死人整容的,但是给死人整容和给活人整容基本上是一个道理的,她后来也给活人整了容,故事就是由此引起的。
李玉蝉的丈夫是中学物理教师张赤球。想当年,张老师也是风华正茂的大好青年,他们成婚是在李玉蝉母亲的撮合甚至是威胁下完成的。因为她的工作的特殊性,对于一般人来说,与整天接触死人的女人成婚,心理上恐怕会不适应。
实际上,李玉蝉是一个勤俭持家、作风果断的女人。在家中,她非常强势,把老公管得服服帖帖的,甚至买烟的钱都无法自由支配。
她在社会上还能利用各种关系,为自己的小家庭谋福利,例如,她私下与动物园管理员用尸体的“下脚料”换来肉食。
在这本书中,她是一个大女主角,两个男配角的悲剧都是由她的一个决定而产生的。
二、教师生活的苦与乐
说起教师这个职业来,有的人很羡慕,有的人瞧不起。
他们有着无私奉献的精神,为了教书育人鞠躬尽瘁,也有那种斤斤计较,眦眦必报的文人的穷酸气。这本书中有很多教师人物,其中两个男配角都是物理教师,作者把他们的形象刻画得惟妙惟肖。
方富贵在上课的时候死在了讲台上,其实不是真的死了,是累得昏倒了,被误认为已经死了,就送到了殡仪馆。
方富贵的邻居就是李玉蝉,本应该李玉蝉给他整容,但是由于王副市长也死了,所以要先给王副市长整容,在那个时间里,方富贵又活了过来,他逃出了殡仪馆,逃回了家。
但是,荒诞的是,他的同事和妻子都不接受他回来,都认可了他已经死亡这一事实。特别是他的同事们,还想以此来大做文章,以他死在讲台上为由,来引起上级对教师生活状况的注意,也是为了改善生活状况增加了一个筹码,如果他没有死,这一计划就会落空了。
方富贵没有归属感,只好求助李玉蝉。最后李玉蝉决定把方富贵整容成自己老公张赤球的样子,让他继续去中学教书。自己的老公则出去经商。两人赚来的钱给两家平分。
她想得太简单了,这一做法,首先给方富贵带来了很大的麻烦,令她自己的老公也很嫉妒。而且,张赤球也不是经商的料,闹出了很多笑话。
最后的结局是方富贵自杀了,她的老公张赤球疯了,被关进动物园里,说着胡话,成了这个故事的讲述者。
莫言在这部魔幻的小说中,对教师生活的困境和内心世界的苦闷给予了极大的关注与同情。
三、八十年代魔幻小城生活的画卷
这本书创作于1987——1988年,说起来上个世纪八十年代,那真是一个神奇的年代,那个年代的人们,对一切充满了好奇,虽然物质生活还远远谈不上富足,他们对精神生活的追求早已经开始了。那个年代的人们,不知道“躺平”为何物。
女主角李玉婵就是一个对生活品质有着孜孜不倦追求的女人,而书中的两位男教师,也是在生活中不断探索的。
然而,故事中的所有人都在追求中迷失了自我。
故事发生的地点,既不是高密东北乡,也不是大城市,而是一个虚构的小城市,那里有学校,有工厂,还有动物园。
让我很自然地想到了动画片《魔方大厦》中的那个世界。在动画片中有个情节是一个小孩的耳朵掉了,男主角就用泡泡糖给他粘上了。
动画片《魔方大厦》
在《十三步》中,女主把老公的耳朵也撕裂了,就用给死人整容用的胶带给他粘上了。
故事的结局是开放性的,引人深思,特别是对女主角的结局没有明确写出来,她的真假丈夫,一死一疯,她要如何收拾这个烂摊子?
小说的书名《十三步》,是来自于一个古老的传说:如果你看到麻雀单步行走,你就会交上好运,前提是,只能看到麻雀走到第十二步,如果看你到它走了十三步,所有的好运气都会变坏,并令你加倍倒霉。
而这个标题也预示了书中人物的悲剧命运。
结语
莫言在长篇小说《十三步》中,讲述了一个虚构的小城里的荒诞故事,在这本书中,他离开了高密东北乡,笔锋一转,写起了小城市的平民故事,非常有生活气息,语言风趣,不但能引人大笑,还能让读者为书中人物流下同情的眼泪。
《十三步》新版封面
这本书在叙事手法上非常精妙,运用了多线索,多角度的方式,故事情节充满了惊奇的想象力,令人瞠目结舌。故事眼花缭乱,错综复杂,可以说是莫言最“绚技”的一本书了。
这本书在他的众多作品中,人气并不是很高,他本人对这本书却十分看重,他对这本书的评价是“一部登峰造极的作品”。