来源:人民日报海外版
云门舞集在池上稻田中演出《松烟》。
云门舞集在稻田中的舞台。
台东县池上乡农民卢美锜怎么也想不到,台湾编舞家林怀民会看上自家的一块田,她更想不到,不事农桑的林怀民竟能在体验割稻后,编出名叫“稻禾”的舞来。近日,她又在家门口的稻田舞台前,和2000多名乡亲一起,欣赏了林怀民所创立的云门舞集带来的《松烟》。取典于古人焚松制墨的舞作,同样与池上这个书法之乡有关。
“颠覆对农民刻板印象”
练书法、学油画、排戏剧、爱古董,农民卢美锜的爱好不可谓不文艺。人家可不是玩玩而已,就拿书法来说,一不小心就练了20年。在她家的阁楼中转上一圈,墙上挂有米勒的《拾穗者》、梵高的《星空下的咖啡店》、莫奈的《日本桥》,与并列其间的书法作品相映成趣。再去顶楼一看,层层叠叠挂满了她的书法习作。
再与卢美锜聊上两句,言谈之中强烈的自我意识,在家庭之外对生活可能性的追求,会让你深深地惊叹,眼前人可远不只是文艺中年,分明更是思维开放魄力十足的现代女性啊!如果能再深谈一步,听听她打小每周数次跑去戏院看电影的经历,你定会为自己从前关于农民想象的局限感到羞愧。
卢美锜可不是个例。常住人口4000人的池上乡,至少有几百人研习书法,一出手便可见内力深厚。数年前,林怀民惊叹于花东纵谷稻浪翻飞的绝美,更让他惊奇的,还有农友的视野,“谈吐和自信大大颠覆对农民的刻板印象”。
林怀民找来摄影师张皓然,在卢美锜爷爷留下的一块稻田中采集视觉素材。两年的驻村时间中,张皓然一一记录下初苗、满穗、收割、烧田的稻米生命历程,这些“会呼吸”的影像,后来被呈现在《稻禾》的舞台投影中。天光云影,风吹稻浪,大美池上惊艳了世界。
2013年,云门舞集《稻禾》的首度亮相,便是在池上天地间,为2000多名池上乡亲义演。“池上不只是云门舞集最美的舞台,也是全世界最美的舞台。云门的舞者走遍世界,最爱的舞台还是池上。”时至今日,林怀民经常会得意地用闽南话模仿池上阿嬷们,“都看不懂在讲什么啦,但是好美啊!”
“云门帮我们张开眼睛”
今年秋天,云门舞集又回到了池上。问及5年中乡村的变化,林怀民会告诉你,“观众更有气质了,连路牌都变了,现在是用书法写的。”漫步池上街头,抬头便是绿底白字的路牌,细看过去,不仅字迹不同,连字体都有差别,它们出自好几名书友之手。
云门舞集最初在台东剧院内演出《稻禾》时,林怀民曾邀卢美锜一家观赏。投影中稻田的四时生长,让她首次发现自家田地竟如此之美。卢美锜的丈夫叶云忠也说,“是云门帮我们张开眼睛”,“平时巡田都只看眼前的稻子,现在日巡三趟,眼界会往远看,欣赏池上的美。”
稻禾的美不仅如此。“不是说把演出做好,而是透过这个,得到不同的东西。”林怀民说,“我们来了,让大家看到美丽的风景,池上人觉得很骄傲。”平常街头人迹杳杳的池上,因为云门舞集走向世界,也带来了观光的人潮。
尤其当池上农民组成的“池上乡文化艺术协会”与“台湾好基金会”携手打造了“池上秋收稻穗艺术节”,每年这个时候,从世界各地赶来的游客,甚至超过了池上村民人数,“像过年一样热闹”。台东县池上乡文化艺术协会理事长梁正贤自豪地告诉记者,“我们去外地都敢大声跟人家讲,我是种水稻的。一般的乡镇很少有人敢这样说。”
这次云门舞集来演出,池上乡唯一的初中,全校230多名师生集体出动,再加上本乡社团成员,总共有300多人担任现场志工。
同学们从演出前摆放观众座椅,到现场维持秩序、清理一间间流动厕所,稚嫩的肩膀担起责任。“我的热情好像一把火,燃烧了整个沙漠,嘿!嘿!嘿!嘿!”少男少女列队微笑鼓掌迎来送往,歌舞欢腾,让观众心情大好又印象深刻。
“池上不只是唱歌跳舞”
“云门点亮那一把火,我们所有的学生都认为,我是池上的学生,有一股骄傲感。”梁正贤抚掌大笑,“池上学生的学测成绩本来在台东县倒数十名之内,两年前升到全县第二名,那个跳跃式的成长,让我们自己都吓一跳。”
“我们尝试过给相对弱势的学生奖学金,但发现效果并不好。”梁正贤说,“学生打从心底发现别人很重视我们,都说我们表现很好,自发性的学习动力才会够。”
林怀民对此深有同感。外界的关注,对池上人来说是一种荣耀。孩子们也有体会,自尊感随之提升。“有了这种自信,他们就能把事情做得更好,对于整个社群来说很重要。”
“池上不只是唱歌跳舞,而是做得更多。”林怀民说。池上是全台最纯净自然的稻米产区,因为品质优良,池上米屡获全台冠军米称号,销售收入部分用于资助清贫学生上大学。
如今的池上洋溢着文艺气息,在伯朗大道上骑单车找金城武树合影真不算啥,大坡池音乐馆古典音乐讲座、谷仓艺术馆中台湾画家蒋勋的书画展、池上乡农会大地剧场星空下的电影、多力米故事馆中池上米的周边产品都值得关注。2014年起,包括蒋勋在内的多名艺术家驻村创作。林怀民说,现在还有谁敢嘲笑台东是艺文沙漠?
游客爱好文艺也就罢了,村民如今的审美素养也不低。从前租车的店铺不会考虑招牌的颜色和位置、架设的车棚跟环境是否协调,眼里只看到自家。现在有了整体观,寻求与周边环境和谐共生。梁正贤笑说,我们春天办野餐节读诗,草地上的野餐垫肯定要用绿色的嘛,有关部门居然找来了黄色的垫子,就被我们诘问,“你到底有没有美学素养?”
池上书局的第三代老板简博襄对记者说,以前游客来池上,我会说,“你来啦?”后来发现他们常常过来,看演出、游池上、来书局摸猫,我就改口,“你又回来啦?”
池上秋收演出几日,盈耳尽是“云门”“林怀民”“蒋勋”。热闹散去,村民们将谈论音乐导聆、谷仓艺术、书画展示。如此种种,何其美好。(张 盼 文/图)