曾看过一段大诗人食指批评余秀华的话：

农村出来的诗人，把农民生活的痛苦，以及对小康生活的向往，提都不提，统统忘得一干二净，这不可怕吗？

对于这样的评论，余秀华的回复是：

可是，我从来不觉得农民生活是痛苦的啊。

食指是笔者最喜欢的诗人之一，他的《相信未来》、《海洋三部曲》都是我年少时的回忆。但抱歉，在上面这段隔空对话里我是站余秀华。为何？

或许我们得从为什么现在会有那么多诗迷，喜欢余秀华的文字开始说起。正如食指所言，余秀华从出名至今就没有按大家想象的样子生活。一个残疾诗人，又来自农村，写出的东西应该就是励志鸡汤，讲讲自己出名前有多苦、是如何靠坚强的毅力走到今天的。甚至一些媒体当初捧她也是冲着这一点。

但她偏没有这样写诗。她晒自己喝酒、晒自己四处交朋友，甚至晒出自己给歌手李健写的情诗。“农民诗人”、“残疾诗人”的标签，她一个都不要。这就意味着她放弃了“博同情”这条更好走的路，选择了靠诗歌本身来征服读者，这一点挺让人服气的。而这，也正是很多诗迷喜欢她的真正原因。

任何人都有追求美好、追求被爱的权利，她不写农村，但她本身就让世人看到了一个农村女性的率真和可爱。

既然她愿意凭实话说话，那我们需要关注的就是她的诗作本身。本期笔者跟大家分享的，是她在个人社交平台上晒出的一首情诗，诗名叫《白发》：

这首诗余秀华称是写给暗恋的心上人的。从全诗的内容来看，这是她在一场酒宴上，看到了心心念念的那个大哥长了白头发，然后随手写了这样一首诗。虽不知这诗她最后有没有送给对方，但从诗本身来看，确实是从开篇美到结尾，文字运用得非常高明。该社交平台上不少读者都点赞了，有读者更是表示：最后一句太美了。

全诗可分为6小节，通篇都围绕着对方的白头发而写。岁月在对方身上留下了痕迹，对一般人来说，这不过就是正常的衰老，但在诗人眼里，白发里藏着太多的东西。

第一节用“他的头顶举着一团白”来形容白发，之所以这么写就是为了让人物动起来。它其实有多重涵义：一方面，说明诗人关注的重点就在对方的白发上，忽略了他的长相等，那团白深深地扎在了她心上；另一方面，这也非常符合酒宴时的实际情况，人多的时候，远远望去或许只能看到那团白。这样的文字，显然是很抓人的。

第二节是对那团白的诠释。诗人并没有用岁月沧桑这种十分落俗套的话，而是用鹿身上的剑等具体意象来一笔勾勒。与上一节中“火苗”、“骄傲”、“叹息”等相呼应，这团白发并不让人伤感，而是摇曳上扬的骄傲。这种对白发的诠释，打破了逢白发必凄凉的思路，立意挺新。

三、四两节，诗人开始以点及面，写白发的主人。他举着酒杯，笑容可掬，整个人物有了前两节的渲染，一下子就立了起来。最高明的是摇晃酒杯的举动，在诗人眼里也有另一番诠释。加上“不在意”3个字，道出了他在岁月中的从容。

当然，多数读者最喜欢的还是最后两节。怎么才能让这个白发男人跟自己联系起来呢？诗人巧妙地引入了“秋风”这一意象，吹过他的秋风，也吹到了诗人这里。这样的联系自然地让人无法反驳，却又诗意地让人陶醉其中。

一句“更凉”单独作为一节，并以此落笔，确实是令人眼前一亮的，难怪很多读者喜欢这一句。她的目光其实仍在对方身上，而这迎面吹来的秋风里，有她的心疼和爱意。至此全诗戛然落笔，诗人心里的那个“爱”字从始至终都没有说出来，但在字里行间我们能感受到一份深情。一首高级的情诗，就该是不着痕迹地抒情，这首诗基本做到了。

这首诗之所以能达到，从开篇到结尾都很美的艺术效果，就是因为余秀华在文字的运用上非常高明。但同时，它最厉害之处还在于对人物的塑造。画面感强是余秀华诗的重要特点，这首诗也是如此。诗人仅用短短的数行字，就塑造出了一个风度翩翩却又饱经沧桑的男子形象，以及一个知他、懂他、暗恋他的深情女子形象。两个人物形象前者在明，后者在暗，通过秋风联系起来，完整而又充满了诗意。大家觉得这诗写得如何？欢迎讨论。